Fermate tutti gli orologi, isolate il telefono
fate tacere il cane con un osso succulento.
Chiudete i pianoforti e tra un rullio smorzato,
portate fuori il feretro. Si accostino i dolenti.
Incrocino aeroplani, lamentosi, lassù
e scrivano sul cielo il messaggio: Lei è morta.
Allacciate nastri di crespo al collo bianco dei piccioni.
I vigili si mettano guanti di tela nera.
Lei era […]